

## I

*se despertó la sangre seca*

ala alicaída lámeme las llagas  
escúpeme en la herida e infecta  
mi costra estupefacta  
yo no soy un ciempiés retorcido esperando  
el último rocío del veneno  
soy una ostra devaneando cuasi seca  
entre la humedad mucosa de dedos masticados  
y la escarcha salada de los días  
donde lo único creciente son las uñas  
y los pelos.

*pero el día se está muriendo*

como hamster disecado  
rata podrida en el centro  
de calles ardientes pavimentadas  
encima de fuentes de lava  
todas cubiertas de escupitajos del sol  
con colillas de otras ratas que acompañan diariamente  
este baño de poesía calcada.

## II

la alarma corre entre la sangre  
y se pospone desde adentro  
se subsume  
ralentiza el ronroneo cada vez

cada silencio entre pálpitos  
encuentra un sitio diferente  
y yo jamás conozco calles nuevas  
siempre salgo a las seis  
con el polvo  
entre el polvo ya bien acumulado